Иосиф Бродский, цитаты

Я дважды пробуждался этой ночью
и брел к окну, и фонари в окне,
обрывок фразы, сказанной во сне,
сводя на нет, подобно многоточью,
не приносили утешенья мне.
Ты снилась мне беременной, и вот,
проживши столько лет с тобой в разлуке,
я чувствовал вину свою, и руки,
ощупывая с радостью живот,
на практике нашаривали брюки
и выключатель. И бредя к окну,
я знал, что оставлял тебя одну
там, в темноте, во сне, где терпеливо
ждала ты, и не ставила в вину,
когда я возвращался, перерыва
умышленного. Ибо в темноте —
там длится то, что сорвалось при свете.
Мы там женаты, венчаны, мы те
двуспинные чудовища, и дети
лишь оправданье нашей наготе.
В какую-нибудь будущую ночь
ты вновь придешь усталая, худая,
и я увижу сына или дочь,
еще никак не названных,- тогда я
не дернусь к выключателю и прочь
руки не протяну уже, не вправе
оставить вас в том царствии теней,
безмолвных, перед изгородью дней,
впадающих в зависимость от яви,
с моей недосягаемостью в ней.

Знаю по своему опыту, что чем меньше информации получает твой мозг, тем сильнее работает воображение.

Всячески избегайте приписывать себе статус жертвы. Каким бы отвратительным ни было ваше положение, старайтесь не винить в этом внешние силы: историю, государство, начальство, расу, родителей, фазу луны, детство, несвоевременную высадку на горшок и т.д. В момент, когда вы возлагаете вину на что-то, вы подрываете собственную решимость что-нибудь изменить.

Когда устанешь от бесконечного самоанализа, позвони мне. Потанцуем.

— А что ты понимаешь под любовью?
— Разлуку с одиночеством.

Почему без миллионов можно?
Почему без одного нельзя?

Я сижу у окна. Вспоминаю юность.
Улыбнусь порою, порой отплюнусь.

— А что ты понимаешь под любовью?
— Разлуку с одиночеством.

Умеющий любить умеет ждать.

Человек привык себя спрашивать: "Кто я"?! Там, учёный, американец, шофёр, еврей, иммигрант... А надо бы всё время себя спрашивать: "Не говно ли я"?

На каком-то этапе понял, что я сумма своих действий, поступков, а не сумма своих намерений.

Бывает лед сильней огня, зима — порой длиннее лета,
Бывает ночь длиннее дня и тьма вдвойне сильнее света.
Бывает сад громаден, густ, а вот плодов совсем не снимешь,
Так берегись холодных чувств, не то, смотри, совсем застынешь.

Жизнь учит нас цинизму. И главное - не научиться ему.

Это абсурд, вранье:
череп, скелет, коса.
«Смерть придет, у нее
будут твои глаза».

Старайтесь быть добрыми к своим родителям. Если вам необходимо бунтовать, бунтуйте против тех, кто не столь легко раним. Родители — слишком близкая мишень; дистанция такова, что вы не можете промахнуться.

Как хорошо, что некого винить.
Как хорошо, что ты ни кем не связан.
Как хорошо, что до смерти любить.
Тебя никто на свете не обязан.

Подлинная история нашего сознания начинается с первой лжи. Свою я помню.

В отличие от животных, человек уйти способен от того, что любит.

***
Прощай,
позабудь
и не обессудь.
А письма сожги,
как мост.
Да будет мужественным
твой путь,
да будет он прям
и прост.
Да будет во мгле
для тебя гореть
звездная мишура,
да будет надежда
ладони греть
у твоего костра.
Да будут метели,
снега, дожди
и бешеный рев огня,
да будет удач у тебя впереди
больше, чем у меня.
Да будет могуч и прекрасен
бой,
гремящий в твоей груди.
Я счастлив за тех,
которым с тобой,
может быть,
по пути.

Как жаль, что тем, чем стало для меня твое существование, не стало мое существованье для тебя.

Только пепел знает, что значит сгореть дотла.

САМЫЕ ПОПУЛЯРНЫЕ ТЕМЫ жадность жажда жалость жара желание железо желудок жена женщина жертва жестокость животное животные жизненно жизненное зависимость зависть завтра завтрак заключённый закон замок занятие запах запрет зарплата заря заслуга защита звезда звонок здоровье земля зеркало зима зло злоба злодей злость змея знакомство знакомый знание значение золото зрелище зрелость зрение зритель зуб