Я не хочу тебе выносить мозг, но ты мне нравишься, поэтому придется!
— Ты идеальна.
— Смеешься? Во мне море недостатков.
— В тебе-море. А я похоже утонул.
— Вот скажи честно, что ты ко мне испытываешь?
— Терпение. Громадное терпение.
Ты подарил мне нечто, чему трудно даже подобрать название. Расшевелил во мне что-то, о существовании чего я даже не подозревала. Ты - часть моей жизни. И всегда будешь ею. Всегда.
Есть во мне и подозрительность: если я не встречал открытой улыбки, то уже считал, что ко мне плохо относятся, хотя сейчас знаю, что улыбка ничего не означает.
Если я — часть твоей Судьбы, когда-нибудь ты вернёшься ко мне.
Когда мне было 5 лет, мама всегда твердила мне, что самое важное в жизни — быть счастливым. Когда я пошел в школу, меня спросили, кем я хочу стать, когда вырасту. Я написал «счастливым». Мне сказали – «ты не понял задание», а я ответил — «вы не поняли жизнь».
Когда на лице твоем холод и скука,
Когда ты живешь в раздраженье и споре,
Ты даже не знаешь, какая ты мука,
И даже не знаешь, какое ты горе.
Когда ж ты добрее, чем синь в поднебесье,
А в сердце и свет, и любовь, и участье,
Ты даже не знаешь, какая ты песня,
И даже не знаешь, какое ты счастье!
Когда, сонный и неумытый, я выбегал в сад, бабушка подходила ко мне и, приобняв, возвращала в комнату, где меня ждали незаправленная постель, разбросанные одежда и игрушки, яблочные огрызки.
«Финик, пока не наведешь порядок на своей территории, глупо искать радостей за ее пределами. Они все равно тебе наскучат, и ты вернешься в свой бедлам. Начинай с себя».
Секрет моего иммунитета к славе очень прост. Во-первых, я никогда не забуду, сколько столов обслужил, работая официантом. А во-вторых, популярность пришла ко мне довольно поздно, и это тоже позволило мне остаться приземленным человеком.