Цитаты

Цитаты в теме «письма», стр. 22

Два письма.
Я так часто не отправляю письма, что уже почти что их не пишу:

Собирай слова, словно жемчуг -
Бисер, по коробкам складывай звук и шум,
Вспоминай на ощупь рассвет
И воздух, наблюдай, как ветер и чист, и свят –

Все равно любой твой восторг
И возглас обернется сдавленным «я тебя».
И тебя не помню, не жду, не знаю –
Триста битв минуло, десяток лет:

Я дурной солдат, потерявший знамя,
Проигравший в созданной им войне –
Сам себе судья: побежден и пойман –
Так верши победу или беду.

Я тебя не знаю, не жду, не помню.
Я тебя не помню. Не жду. Не жду.
******
Сохрани, что дорого,
Пусть дорога приведет в дома,
Где тепло и шелк.
Если в бога верил, так нету бога,
А в себя не верил – и хорошо,
Потому что вера никчемней смеха,
Хуже солнцем выбеленной травы).
Мы так сильно верили, что бессмертны,
Что не сразу поняли, как мертвы.
Я люблю Вас дорожной крупой,
Серым асфальтом, красными кирпичами
Воротника золотой тесьмой,
Тяжелыми крыльями за плечами

Черной лилией под лопаткой,
Старой ржавчиной на железе
Пропитанной спиртом ваткой,
Пальцами сцепленными на обрезе

Старым письмом, догоревшей тетрадью,
Чистыми светлыми прядями
Воды голубой прозрачной гладью
И на коленке ссадиной

Перегоревшим цоколем лампочки,
Недочитанным пастернаком
Теплым уютом домашних тапочек,
Запахом свежего лака

Брехучей собакой, прирученным волком,
Кошкой бездомной старой
Ненужной картиной, березовым соком,
Детём не до ласканным малым

Кружевом белым, заплаткой широкой,
Нитками сшитой куклой
Таким одиноким и старым
На боковым, ночами и целыми сутками

Нежной листвою, майской, пахучей,
Словами и междометиями
Люблю. Одиноко. Долго.
Без стука. Целыми марта столетиями.
Я очень страшное поняла тут: вся жизнь равняется слову «жди». Ты ждешь, пока остывает латте, ты ждешь, пока не пройдут дожди, пока не выставят за экзамен, пока родители не придут, пока не выищешь ты глазами любимый абрис в седьмом ряду, пока мобильник не загорится таким, таким долгожданным «да». Неважно, сколько тебе — хоть тридцать, ты ждешь чего-то, кого — всегда. Я буду ждать твоего приезда так, как подарков не ждут уже, ты сам — подарок, ты сам — фиеста в несуществующем этаже. Я буду ждать тебя — может, годы, а может, правильнее — года? так, как у моря не ждут погоды, так, как с победой не ждут солдат. Секунда — день, а неделя — месяц, полковник ждет от тебя письма, прими, как данность, меня, не смейся — заожидаюсь тебя весьма. Неважно, с кем ты, неважно, где ты, кого целуешь по вечерам, ты будь, прошу, потеплей одетым и будь сегодня, как был вчера. Я жду тебя, как не ждет зарплату до денег ушлая молодежь! Я очень страшное поняла тут: ты точно так же меня не ждешь
Офицерские жены.

Ты живёшь между взрывом и выстрелом,
Я живу между сном и письмом.
И мы встречу должны с тобой выстрадать,
Чтобы снова расстаться потом.

Это время даёт нам задание.
Ведь мы оба на службе с тобой.
Носишь ты офицерское звание,
Я служу офицерской женой.

Офицерские жёны не давали присяги,
И приказ — по вагонам — это просто судьба.
Офицерские жёны, на дорожку присядем,
И слеза на погоны упадёт, как звезда.

Платья белые чёрными платьями
Могут лишь за мгновения стать.
И тогда лишь солдатские матери
Смогут жён офицерских понять.

Я согласна на жизнь гарнизонную,
Лишь бы только быть рядом с тобой.
И молюсь я ночами бессонными,
Чтоб не стать офицерской вдовой.

Офицерские жёны не давали присяги,
И приказ — по вагонам — это просто судьба.
Офицерские жёны, на дорожку присядем,
И слеза на погоны упадёт, как звезда.
Что ж, давай говорить о смерти что ж,
Давай говорить о смерти, коль о жизни не так влечёт.
У меня на столе, в конверте, приговором, лежит отчёт.
О счастливых, которых мало. о несчастных, которых тьма.

Я сама-то любви не знала, но дарила, пока могла.
А потом за меня решили, и «письмом заказным» на суд,
Чтоб расспрашивать, как грешила, и какой не любила суп.
Мол, достала я всех в округе, и поэтому буду здесь,

В канцелярии новых судеб. на пороге самих небес,
Подрабатывать, коль неймётся. и ты знаешь, отныне я,
Ну, не то чтобы всея солнце, но кому-то почти семья,
Из спасённых. для тех, кто выжил, и для тех, кто уже ушёл

А ты даже не хочешь слышать, как на пристани хорошо
Что ж, давай говорить о смерти, коль о жизни не так влечёт.
Я купила еще конвертов, впереди годовой отчёт.
Но пожалуйста, передумай. пересиль эту боль, вставай
Потому, что окно — не выход. если выход, увы, не в рай.