Цитаты в теме «газета», стр. 13
С какого вопля, судите сами,
Пошло название речки Вобля?
Да и земля хороша в Рязани:
Воткнешь оглоблю - цветет оглобля!
А потрясение берез осенних!
А небо... Братцы, какое небо!
Не зря тут жил хулиган Есенин.
А я, признаться, почти что не был -
Так... Пару раз проезжал на "скором",
Глядел в окошко, трясясь в плацкартном...
Зато под Старым гулял Осколом
На речке Убля (смотри по картам).
И там простор без конца и края,
И как в Рязани до слез красиво.
А то, что жизнь далека от рая...
Зато в названиях - какая сила!
Читая "русский народ загублен"
В газетах Дублина и Гренобля,
Я вспоминаю про речку Убля
С рязанским кукишем речки Вобля.
******
* Река Вобля протекает около Рязани.
** Речка Убля - у Старого Оскола.
*****Личный космос*****
Он сидел на ковре звездочётом рождённой галактики,
Словно Маленький Будда пяти с половиною лет,
Выдувал пузыри, а они превращались в квадратики
И ложились на стены обрывками старых газет.
Он нахмуривал бровь и ерошил коктейль мироздания,
Удивляясь простой многомерности истин вокруг.
За стеной - голоса. Это мама и папа. Молчание.
Выстрел двери. И дым - сигаретное эхо раз лук.
Силуэт у окна, почему-то далёкий, как капелька.
- Мама, мама, смотри! Получилось! Летят пузыри!
- Красота-то какая!
- А папа?
- Послушай, мой маленький,
Я тебе расскажу нашу сказку про космос внутри:
В нашей пыльной Вселенной из кубиков вечного холода
Две планеты однажды срываются с тёртых орбит.
И одной нужно ждать ту, другую, что бродит по городу.
- Почему?
- Потому что мы таем. И льдинка болит...
В тот день даже воздух травмировал грудь кастетом,
И в крик обратился случайный гортанный звук,
Клубком размотавшись. Да что бы ты знал об этом!
Когда твоя жизнь разлетается по газетам,
Глазами берёшься искать самый крепкий сук.
Попутно решаешь: «Ни с кем никогда» Заочно
Считаешь мишени, тугой поправляя лук.
Все глупые страхи, рождённые зябкой ночью,
Гуртом эмигрируют прямо под позвоночник.
И вдруг начинаешь бояться своих же рук.
Забитая площадь; прошибла нутро снарядом
Волна троеперстий — надёжный безмолвный тыл.
Тогда на подмостках со мной оказался рядом
Не тот, кто назваться мог мужем, отцом и братом,
Но тот, кто отныне, вовеки и всюду «ты».
Вы искали меня в позапрошлой неведомой жизни,
Узнавая мой дом в перекрёстках пустых городов.
Бесконечными днями шли наши годы и вышли,
Не оставив следов на брусчатке минорных ладов.
Я пишу вам письмо, а под каждой строкою аккорды,
Я расклею его по задворкам вечерних газет,
Вы прочтёте, и может быть этот мир неоправданно твёрдый
Улыбнется и вдруг даст нам взлёт на одной полосе.
Я открою вам всё своё сердце как дверцу биплана,
Вы в ажурных чулках соскользнёте с обложки «Playboy»,
И под рифмы Басё полетим мы под небом нирваны,
И беспечно смеясь, и безмерно любуясь собой.
Вы искали меня в позапрошлой неведомой жизни,
Узнавая мой дом в перекрёстках пустых городов.
Бесконечными днями шли наши годы и вышли,
Не оставив следов на брусчатке минорных ладов.
Он сидит на раздолбанном табурете — древнегреческий аполлон. Зажимает во рту мундштук, подкуривает сигарету. Проливает одеколон на расстеленную газету, чертыхается, мол, не прибрано, извини. Я не ждал тебя, да и /Боже правый/ между нами давно уже нет любви. От неё остались стоящий в углу клавир, замолчавший после второй октавы и звенящий громко на ноте «ля»; две колоды игральных карт: от двойки до короля — как не крапь, при любом раскладе нам не выпадет флеш-рояль. И поэтому, Бога ради, уходи, прошу Я устал.
И она собирает клочки бумаги, по привычке сметает сор и не смотрит ему в глаза. Всё, что он ещё не сказал — революция / форс-мажор. У неё внутри: двадцать изб, что ещё горят, необъезженных скакунов, чёрных бездн и дыр, на которых не хватит ни стремени, ни заплат, ни воды.
И нет повода, чтоб остаться. И нет смелости, чтоб уйти.
Для человека моего темперамента мир таков, что нет ни надежды, ни выхода. Даже, если я напишу книгу, которую хочу написать, ее не примут: я очень хорошо познал своих соотечественников. Даже, если я смогу начать все заново, в том не будет пользы, поскольку в глубине души я не имею желания ни работать, ни стать полезным членом общества. Я сижу и смотрю на дом через дорогу. Он кажется мне не только безобразным и бессмысленным, как все остальные дома на улице, но от длительного рассматривания он вдруг становится абсурдным. Меня убивает сама мысль воздвигнуть приют именно здесь. Сам город убивает меня своей крайней ненормальностью, убивает все в нем: стоки, эстакады, музыкальные ящики, газеты, телефоны, полицейские, дверные ручки, ночлежные дома, экраны, туалетная бумага, все. Все это могло не существовать, при этом мы бы не только ничего не потеряли, мы бы выиграли вместе со всей вселенной. Я наблюдаю за проходящими мимо: не обнаружится ли случайно среди них мой единомышленник? Предположим, я останавливаю кого-нибудь и прямо задаю ему простой вопрос. Предположим, я спрошу его так: «Почему ты живешь так, как ты живешь? »
Он говорит, что читателям не нужна история про очаровательного и талантливого ребенка, который снимался на телевидении, сделал на этом большие деньги, а потом жил долго и счастливо, и до сих пор живет долго и счастливо.
Людям не нужен счастливый конец.
Людям хочется читать про Расти Хаммера, мальчика из «Освободи место для папы», который потом застрелился. Или про Трента Льюмена, симпатичного малыша из «Нянюшки и профессора», который повесился на заборе у детской площадки. Про маленькую Анису Джонс, которая играла Баффи в «Делах семейных» – помните, она все время ходила в обнимку с куклой по имени миссис Бисли, – а потом проглотила убойную дозу барбитуратов. Пожалуй, самую крупную дозу за всю историю округа Лос-Анджелес.
Вот чего хочется людям. Того же, ради чего мы смотрим автогонки: а вдруг кто-нибудь разобьется. Не зря же немцы говорят: «Die reinste Freude ist die Schadenfreude». «Самая чистая радость – злорадство». И действительно: мы всегда радуемся, если с теми, кому мы завидуем, случается что-то плохое. Это самая чистая радость – и самая искренняя. Радость при виде дорогущего лимузина, повернувшего не в ту сторону на улице с односторонним движением.
Или когда Джея Смита, «Маленького шалопая» по прозвищу Мизинчик, находят мертвого, с множеством ножевых ран, в пустыне под Лас-Вегасом.
Или когда Дана Плато, девочка из «Других ласк», попадает под арест, снимается голой для «Плейбоя» и умирает, наевшись снотворного.
Люди стоят в очередях в супермаркетах, собирают купоны на скидки, стареют. И чтобы они покупали газету, нужно печатать правильные материалы.
Большинству этих людей хочется прочитать о том, как Лени 0'Грэди, симпатичную дочку из «Восьми достаточно», нашли мертвой в каком-то трейлере, с желудком, буквально набитом прозаком и викодином. Нет трагедии, нет срыва, говорит мой редактор, нет и истории.
Счастливый Кенни Уилкокс с морщинками от смеха продаваться не будет.
Редактор мне говорит:
– Дай мне Уилкокса с детской порнографией в компьютере. Дай мне сколько-то трупов, закопанных у него под крыльцом. Вот тогда это будет история.
Редактор говорит:
– А еще лучше, дай мне все вышесказанное, и пусть он сам будет мертвым.
Я никогда ничего не делал для тех, кто не был мне полезен.
Я вру всем и всегда. Для меня это — как образ жизни. Я вру всем своим друзьям, газетам и журналам, которые продают мою ложь людям.
Я часть большого круга лжи, который сам же для себя создал.
Мне нужна эта одежда, эти часы мои часы за две тысячи — это просто фальшивка, и я тоже фальшивка.
Я не ценил то, что у меня было, и снимал кольцо когда звонил любовнице. Она не знала, что я женат, а если б знала, то прогнала бы. Ты не знаешь, как мне стыдно смотреть на тебя.
Я ведь всегда изо всех сил старался создать образ Стью Шеферда — человека, плюющего на всех, но я добился лишь того, что остался один.
Я всегда старался спрятать свою суть под одеждой, тебе не понравится Стью настоящий я вот такой! из плоти, и крови, и слабости.
Я так сильно люблю тебя
Я снимал кольцо, чтобы избавиться от чувства вины.
Я все хотел бы исправить в своей жизни, но боюсь от меня уже ничего не зависит ты заслуживаешь лучшего.
-
Главная
-
Цитаты и пословицы
- Цитаты в теме «Газета» — 259 шт.
